Voglio tuffarmi dentro questo foglio di carta. Voglio fare il bagno nella sua pallida purezza. Voglio affogare nel mare di nulla che contiene. Poi però, mano a mano che i miei pensieri si inseguono e le mie dita corrono veloci a rigurgitare quello che ho dentro, ecco che la purezza viene meno.

Segni indelebili che non restituiranno mai a quella pagina la propria integrità.

Una volta che il segno del mio passaggio sarà ultimato, la pagina resterà sola, violentata e umiliata.

Ho riversato su di essa ogni goccia del mio calamaio. Vorrei salvarla e non vederla ridotta ad un informe ammasso di tatuaggi per lei privi di significato. Vorrei farlo ma non posso.

Non posso fare a meno di concedere a lei ogni mio pensiero e ogni mia paura. Ho bisogno di dar luce alle mie ombre con il suo chiarore. Voglio essere a mia volta violentato dal suo silenzio e dalla sua passiva accettazione. Voglio dare tutto quello che possiedo di immateriale a questa pagina.

Il mio nome, il mio tempo e la mia disperata ricerca di ascolto. Una ricerca immobile, priva di domande e di azioni. Solo io e una pagina bianca.

Mi guarda con timore. Sa che potrei prenderla e farne tutto ciò che voglio.

Ho centinaia e centinaia di pagine sulla coscienza. Questa volto voglio risparmiarti.

Oggi voglio che sia tu a parlarmi di te. Voglio sentire il tuo profumo senza consumarlo.

Vorrei incorniciarti per poterti guardare ogni giorno e ricordarmi così perché sono solo.

Sono solo come lo sei tu! Sono solo come tutte le singole pagine della storia umana.

Scritte, disegnate, colorate, stampate, piegate, incollate, strappate, rinchiuse in un cassetto o gettate via.

Milioni di miliardi di pagine un tempo bianche che hanno condiviso lo stesso destino. Ognuna con segni diversi, nessuna uguale a un’altra, tutte sole fra milioni di miliardi di altre pagine di solitudine.

La pioggia può in certi casi concedere il privilegio di una lacrima di pentimento. I segni sbiadiscono e muoiono con te. Ogni volta che una pagina si perde e muore, si porta dietro l’anima di chi le ha affidato il proprio alfabeto. I segni!

Se vuoi oggi tu puoi lasciare qualcosa a me! Io non ti sporcherò.

Non ti muovi?

Non vuoi vendicare le tue sorelle?

Accetti inerte il tuo destino, qualunque esso sia?

Non ti puoi dare per vinta. Puoi rinascere!

Unisciti alla terra e torna alla vita! Abbandona le tue spoglie amorfe e torna ad essere materia per i sogni. Vai ad alimentare la rivolta della carta.

Resta pura.

Sii orgogliosa di aver ricevuto tutto quello che avevo da offrirti senza chiedere nulla in cambio.

Non posso aiutarti, ti ho vista che eri già così.

Violentata e ripulita.

Non rispondi?

Vivi!

Tieni la mia mano.

Io appartengo a questo attimo di vuoto.

Non scriverò le mie parole su di te, ma te le leggerò ogni giorno così che tu possa conoscerle come se le avessi addosso.

Resta bianca e pura. Non farti contaminare dal marciume degli altri.

Tieni la mia storia come il ricordo più caro che non avrai mai.

E perdonami se non ho potuto darti vita.

Ti ho chiesto cosa volessi, ma non mi hai voluto rispondere.